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El éxtasis del limbo:
Juan Antonio Rosado
como narrador
11 escritor, en un afán por aprehender cada uno de los instantes
de su condiciónfragmentaria y camaieónica, centra su atención
en encontrar esa voz que emerge y se esconde, esa voz que se
manifiesta siempre distinta y en diversos registros: su propia voz. Sin em
bargo, el lectorse deja llevarmuchasveces por la fascinación de un género
o de un autor y tiende a menospreciar lo desconocido. Alconocerun mate
rial que nos seduce o impacta, resulta difícil imaginarse a ese mismo autor
escribiendo textos distintos a io que ya conocíamos. Tal pareciera que, muy
en el inconscientey sin sentido alguno, asociáramos el contenido y la forma
de un texto con la personalidad del escritor, cuando la realidad puede ser
totalmente contraria a este imaginario homogéneo. Un escritor, dada la
amplitud de ios terrenos de la literatura, puede trabajar y desenvolverse en
diversos ámbitos, de acuerdo con su percepción del mundo: el ensayo aca
démico, el ensayo a la Montaigne, ia narración breve, la narración de largo
aliento, ia poesía lírica cuita y popular, ios géneros híbridos...
juan Antonio Rosado (México, 1964), a quien siempre se le ha vinculado
con la labor del investigador serio, con la figura del ensayista académico
-aunque no por ello sin pasión e individualidad alguna-, o con su actividad
docente, poco se le ha reconocido como narrador, aunque esto no signiflca
que sus cuentos no tengan valor literario: todo io contrario. Si bien es cierto
que muchos ensayistasy académicos se dejan absorber porcompleto por el
escrutinio racional y ia labor casi mecánica del analista. Rosado es una de
Lbhos La Colmena • 111
las pocas y agradables excepciones: es capaz de
moverse en varios ámbitos al desarrollarse no sólo
como uno de los críticos literarios más serios de
nuestros tiempos, sino también como un narrador
sólido, en cuyas historias existe una representación
de la vida con la complejidad de sus avatares, tan
tas veces Inverosímiles o absurdos.
El primer libro de cuentos de Juan Antonio -y
esperamos que no sea el último- se titula Uts dul
zuras del limbo (Praxis, 2003). Desde la portada,
ilustrada con una obra de José Luis Cuevas, pode
mos advertir que se trata de un libro de confronta
ciones, por lo que no nos debe extrañar que, lejos
de constituirse en una unidad temática, cobre vida
en la diversidad. Podríamos decir que la fuerza de
Las dulzuras del limbo se halla en que sigue la tra
dición de la ruptura a la que aludió F^z para hablar
sobre la era moderna. Sin lugar a dudas, los perso
najes de Rosado son producto de la modernidad y,
sobre todo, del ritmo de vida urbana, de ese aliento
perdido en ta cíclica confusión que, a pesar de sus
giros, nunca aparece como la misma. Los temas de
los nueve cuentos del libro son también herencia de
esa mirada moderna en medio del caos ordenado
de una gran urbe: el tedio de vivir en el anonimato
de la masa, la prostitución, el amor y el erotismo
sentidos desde la piel de la transgresión, la ciencia
ficción, la tecnología... y podríamos seguir nom
brando variedades temáticas que, a fin de cuentas,
se entrelazan en un continuo vital: el cuerpo que
irrumpe en otros cuerpos.
Locorpóreo, lo tangible, resulta fundamental en
la prosa de Rosado, en ese universo donde la reali
dad, las circunstancias, cobran vida propia, una vida
que adquiere múltiples dimensiones en cada una de
sus contradicciones. Asimismo, la búsqueda de los
personajes por llegar al otro se convierte, si no en
obsesión, por lo menos en un objetivo. La ocredad
no sólo debe ser producto de la imaginación, sino
que debe encontrar su máxima manifestación en la
carne; "yo al menos -dice el protagonista de "Pró
tesis"- quiero algo más tangible: su cuerpo, que es
de cualquier forma, la representación más palpable
de lo espiritual. Sin la belleza, el supuesto espíritu
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no podría mostrarse, quedaría redu
cido a un concepto, a meras palabras".
En este sentido, el cuerpo implica,
como apariencia, como lo primero que
se nos presenta, una primera condi
ción para acercarse al otro y profundi
zar en él. No se trata de seguir al pie
de la letra el lugar común "cuerpo sano
en mente sana", más bien se busca
reemplazar el valor de lo sano, por
un concepto más amplio y perceptible:
el de lo bello.
Por otro lado, en los cuentos 6.tLas
dulzuras... no es extraño encontrar
interrogantes existenciales abrazadas
con el humor y la ironía de lo absur
do. Aunque en cuentos como "Florido
Laude" la farsa y lo grotesco llegan al
extremo, esto no molesta al lector
porque todos los personajes son fie
les a su lógica interna y. finalmente,
nos hacen percibir con su autenticidad
que casi siempre el hombre es carica
tura de sí mismo. En "Vuelta de pa
seo", el protagonista. Arturo, lleva una
vida monótona y pretende darle un giro
radical a sus circunstancias. En vías
de una solución a su tedio -por cierto
inesperada-, este personaje "como si
los hilos invisibles de un titiritero lo
movilizaran. [...] ni siquiera alteraba
la cantidad de comida ni la cantidad
de propina ni la cantidad de pasos que
daba hacia lo más cercano del cielo y
de la nada." El hecho de que Arturo se
nos muestre como marioneta resulta
caricaturesco y produce en el lector una
mezcla de sensaciones. ¿Cuántas ve
ces en una situación trágica nos he
mos echado a reír sarcásticamente?
¿Cuántas veces nos hemos dejado de
sentir nosotros mismos? Si no halla
mos respuestas a una de estas pre
guntas en alguno de los cuentos, por
lo menos recobraremos con el humor
y la intensidad de la prosa de Rosa
do una parte de vitalidad perdida, tal
como le sucedió a Claudia en "Reve
lación": "Descubrí mis manos llenas
de vida y me di cuenta de que las
manos inutilizadas y sangrantes re
presentaban mi abulia, mi apatía, mi
desgano".
La intensidad se presenta de modo
distinto en cada relato: en algunos, la
tensión se encuentra en la incertidum-
bre, en no imaginar lo que sucederá
-como ocurre en "Las luces opacas" o
en "Destino de átomos"-; en otros, la
fuerza del lenguaje y de las atmósfe
ras bien construidas estremece con
violencia al lector hasta dejarlo atóni
to. Tal es el caso de "El nombre en el
espejo", cuyo personaje principal es una
prostituta de los barrios bajos de la
ciudad de México. En este mismo tono,
pero en un estilo más llano, podemos
mencionar la historia de la joven pros
tituta de "Higiénica entrega", quien
deja de ser, sólo por unos instantes,
el simple objeto del deseo de uno de
sus clientes más asiduos. No obstan
te, su condición de puta no la salva
del anonimato: "Las putas no tienen
rostro" y "hay cosas perfectamente
sustituibles y [...] los cuerpos son una
de ellas".
En los cuentos de corte amoroso y
erótico, Juan Antonio Rosado luce sus
habilidades narrativas, explota la pro
fundidad sicológica femenina en mo
mentos cruciales que se alejan de lo
convencional. Con esto no quiero de
cir que los cuentos con otras temáti
cas no sean buenos. Sólo quiero des
tacar que. por ser el amor y el erotis
mo temas que se prestan al lugar co
mún, no deja de sorprendernos la
maestría con la que son tratadas estas obsesiones;
la capacidad de hacernos vivir nuestra realidad
extática a partir del éxtasis del otro. Las dulzuras
del limbo, tanto el cuento que da título al libro como
el libro en su totalidad nos muestran, desde el lími
te de lo Ilimitado, algunas posibilidades con que
enfrentamos la incertidumbre que sazona cada día,
nos recuerdan que no todo polvo blanco es sal o
azúcar, que cada dulzura tiene su violencia. LC
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